蒋百里的父亲蒋学烺因出生时缺左臂，被家人很嫌弃地送去了寺庙，成了一名小和尚。

蒋学烺爹不疼妈不爱，但他的儿子蒋百里，后来却成了蒋氏族人的骄傲。

蒋百里是梁启超的学生，钱学森的岳父，金庸的姑父，徐志摩的“福叔”，蔡锷、竺可桢等人的好友。

蒋百里身上为人所津津乐道的点，除了他与众多的名流沾亲带故外，还因为他是一个“奇人”。

他没打过一场仗，却是陆军上将。

他一生都在研究如何打赢日本，但却娶了一个日本妻子。

一

蒋百里的祖父蒋光煦，是清朝著名的藏书家，藏书一度达到10万册。

蒋光煦不仅书藏得多，他拥有的女人，也挺多。

一妻四妾，总共为蒋光煦生下了21个子女，蒋学烺排行第19。

因为生下来就缺一只胳膊，所以蒋学烺打小就受尽了歧视和排挤，尤其是他的几个异母兄弟，可是让小时候的蒋学烺吃尽了苦头。

蒋学烺10岁那年，父亲去世，他在家就更没有立足之地了。

不久后，他就被家人送去了寺庙，被迫成了一名小和尚。

出家之人就算出了族，所以家族中的人就不再认同蒋学烺为同族之人，他也无权过问家族中的事务，更无权继承遗产。

蒋学烺的处境，引起了名医朱杏伯的同情。

朱杏伯和蒋光煦是世交，他见蒋学烺聪明好学，念在和其父往日的交情上，朱杏伯开始教蒋学烺医术，并帮他还了俗，带回了自己家进行照顾。

蒋学烺24岁那年，他同母的哥哥蒋学溥考中了举人，在家族中说话有了分量，便把蒋学烺接回了家，让他认祖归宗。

蒋学溥和朱杏伯后来，还帮蒋学烺物色了一个妻子，名叫杨镇和。

杨镇和与蒋学烺一样，都是命途多舛之人。

二

杨镇和是儒生杨笛周的遗腹女，她从没见过父亲，也无兄弟姐妹。

13岁那年，杨镇和的母亲又因病去世，孤苦无依的她，从此靠着制作和修补竹衫糊口。

闲暇时，身为儒生之女的杨镇和，还不忘读书，唐诗宋词、四大名著等，她都耳熟能详。

27岁那年，杨镇和与30岁的蒋学烺成婚。

婚后第2年，老实本分的两人，生下了聪慧过人的蒋百里，父母为他取乳名福儿，希望他一生幸福快乐。

因家穷请不起老师，从蒋百里4岁开始，杨镇和就开始亲自教蒋百里识字读书。

到六七岁时，蒋百里就能到镇上的茶馆里，非常老练地为喝茶的人，讲述《三国》、《西游记》等名著里的故事。

蒋百里声情并茂、绘声绘色地讲述，常常引来满堂喝彩，他也因此被大家称作“神童”。

浙江海宁的名门望族查家的查芸荪先生，是金庸的表哥徐志摩的塾师（金庸原名查良镛），他也和金庸是本家，金庸还得唤他爷爷，他听说蒋百里是个“神童”，于是有心去考察一下蒋百里。

果然，蒋百里还真没让查芸荪失望，不管他问什么，蒋百里都能对答如流。

查芸荪一高兴，就把次女查品珍许配给了蒋百里，两家人欢欢喜喜地结成了儿女亲家。

这年，蒋百里才仅仅8岁。

但查芸荪没想到的是，他这个曾自以为高明的举动，却让女儿查品珍孤苦了大半辈子。

三

1894年，蒋百里13岁，这年对他来说，是铭心刻骨的一年。

这年，先是爆发了甲午中日战争。

不久后，蒋百里的父亲又因病去世。

家国接连遭遇不幸，给了年幼的蒋百里极大的触动，他心里那颗爱国爱家的种子，自此开始蓬勃生长。

父亲的离世，让蒋百里母子的生活，顿时陷入了困顿之中，他甚至一度无钱交学费。

还好，倪勤叔等教书先生，念蒋百里家贫，又欣赏他的聪明好学，便开始无偿教授蒋百里。

1989年，蒋百里终于等到了一个展示他才学的好机会。

他在桐乡县的“观风题”考试中，获得了“超等第一名”，被桐乡县的县令方雨亭大加赏识。

不久后，在方雨亭的介绍下，18岁的蒋百里，入读求是书院（浙江大学前身）。

蒋百里在求是书院的同学，后来有很多都成了各界的中流砥柱，比如医学家历绥之、教育家钱均夫（钱学森之父）。

在求是书院学习两年后，蒋百里在方县令、以及求是书院的创始人林启等人的资助下，怀揣着浓烈的爱国之情，远赴日本，寻求救国之道。

和蒋百里一同前往日本留学的同学里，有一个叫蒋尊簋的学生，他和蒋百里，后来被章太炎称作“浙江二蒋”。

蒋尊簋的父亲认识梁启超，所以蒋百里一行到东京不久，就去拜见了从澳洲刚刚返回日本的梁启超。

初到东京的蒋百里，不懂日语，也不知道该何去何从，幸而在梁启超的帮助下，他才渐渐明确了自己的道路。

四

蒋百里对大他9岁的梁启超仰慕已久，在日本一见，蒋百里更是被梁启超的才学与远见卓识所折服。

在梁启超的安排下，蒋百里进入了梁启超等人在日本创办的清华学校，开始学习日语。

在清华学校，蒋百里结识了和他同龄的蔡锷，两人后来成了挚友。

后来，蒋百里、蔡锷、蒋尊簋三人，在经历过重重选拔之后，又一同进入了日本陆军士官学校。

蒋百里在该校读书期间，后来在中国犯下滔天罪行的土肥圆贤二、东条英机、阿南惟几等人，当时都因学习成绩优异，在学校里小有名气。

1905年，23岁的蒋百里，以步兵科第一名的成绩，从日本陆军士官学校毕业。

一年后，蒋百里又被公派到德国学习军事。

1910年，28岁的蒋百里学成归国，被也曾在日本陆军士官学校学习过的爱新觉罗•良弼，任命为京都禁卫军管带（二品）。

1912年，刚到而立之年的蒋百里，又官拜少将，出任保定陆军士官学校校长。

此校办学仅11年，却培养了一万一千多名各种军事人才，后来成为将军的就有1500多名，蒋介石、白崇禧、叶挺、傅作义等人，都有过在此校学习的经历。

黄埔军校早期的教官，有八成都来自于保定军校。

蒋百里就任保定军校校长时，曾对全体师生说：

“我此次奉命来本校，一定要使本校成为最完整之军校，使在学诸君为最优秀之军官。将来治军，能训练出最精锐良好之军队。我必当献身于这一任务，实践斯言！万一不效，当自戕以谢天下！”

“自戕以谢天下”，当蒋百里郑重地说出这句话时，大家谁都没有放在心上，不料，半年之后，蒋百里真的用一把手枪，对准了自己的胸膛。

五

蒋百里就任保定军校后，就大刀阔斧地开启了改革，他把学校完全当成了自己的家，和师生同吃同住，为的就是把保定军校建成一所一流军校。

但是，北洋政府里一些以段祺瑞为代表的旧军人，却并不认同蒋百里对军校生的新式培训方法，处处难为蒋百里，到最后甚至一分钱经费都不给保定军校了。

可是，没有经费，学校根本没法改革和发展，在多次进京催要经费失败后，蒋百里彻底失望了。

他满腔的报国热血，无处挥洒。满脑子先进的军事理论和教育理念，无处施展。于是，他想到了死。

1913年6月17日晚，蒋百里给蔡锷写了一晚上的信，诉说他的苦恼和不得志。最后，他又给母亲写了一封遗书。

第二天早上5点整，蒋百里召集了保定军校全体师生，站在石阶上对大家说道：

“我初到本校时，曾经教导过你们，我要你们做的事，你们必须办到。你们希望我做的事，我也必须办到。你们办不到，我要责罚你们。我办不到，我也要责罚我自己。现在看来，你们一切都还好，没有对不起我的事。我自己却不能尽校长的职责，是我对不起你们……记住，你们要鼓起勇气，担当中国未来的大任！”

说完，蒋百里冲进办公室，掏出手枪，对准了自己的胸膛，可就在他准备扣响扳机的那一刻，在他身边的勤务兵发现了端倪，上前夺枪，子弹打偏，没有伤到蒋百里心脏，只是擦伤了肺的表面。

蒋百里这一枪，不仅揭开了北洋军界的黑幕，竟还阴差阳错打出了一段姻缘。

六

蒋百里受伤住院期间，对他进行护理的护士中，有一名谈吐不凡、贤淑能干的日本护士，名叫佐藤屋子。

她见蒋百里并未完全打消再次自杀的念头，就对他格外注意。

结果，她每天精心地照顾着蒋百里，时日久了，蒋百里不仅不再想自杀了，还对她动了心。

但是，佐藤屋子对蒋百里并无感觉，她甚至为了摆脱蒋百里，以母亲重病为借口，向公使提出了辞职，回到了日本。

不过，蒋百里从来就不是一个轻言放弃的人，佐藤屋子回国后，他设法打听到了她家的地址，开始疯狂给她写情书。

蒋百里读过很多书，有深厚的文学积淀，写出来的情话浪漫又动人，佐藤屋子连看几封情书后，就彻底被蒋百里征服了。

1914年冬天，24岁的佐藤屋子，和32岁的蒋百里共结连理。

由于蒋百里素爱梅花，便为妻子取中文名：左梅。

后来，蒋百里还在老家购地数亩，种植梅树数百棵，建造了一个梅园，他打算晚年携妻归隐故里，在梅园里尽享天伦之乐。

可惜梅园后来被日本侵略军用做了马厩，梅树也被尽数砍伐，而蒋百里也因全身心投入与全民族抗日战争中，最终劳累过度、积劳成疾，于1938年11月4日突发心脏病离世，年仅56岁。

一年后，蒋百里的发妻查品珍，悄然离世。

蒋百里当初出国留学后，他的母亲曾委婉地建议查家解除婚约，但查品珍表示，会一直等蒋百里，决不另嫁他人。

后来，蒋百里回国后，被迫和查品珍成了亲，他此后一直在各地奔波，而查品珍则一直侍奉在婆婆身侧，一生无爱无性也无子。

蒋百里如此对待查品珍，曾受到一些人的批评。

不过，金庸在接受采访时，则为姑父蒋百里辩护说：

“都是父亲攀交情、母亲讨媳妇，而不是丈夫讨妻子，所以这是不足于为百里病的。”

七

蒋百里离世4个多月后，国民政府因蒋百里“精研兵法，着述宏富”、“入参戎幕，多所擘划和匡扶”，追赠其为陆军上将。

蒋百里虽然从未带兵打过仗，但这个陆军上将，他却是实至名归、当之无愧。

蒋百里一直胸怀着重建国防、抵御外敌、振兴中华的大志，他也一直在为此不懈努力。

他不仅在西安事变和平演变中起过重要作用，还为对日作战立下了汗马功劳。

1937年，蒋百里将多年的著作和讲稿，精选修订，命名为《国防论》出版。

此书一面世，就引起了巨大的轰动，它后来甚至成为了第二次世界大战中，中国军队的战略指挥依据，是中国抗战国防战略的重要基础。

浙江大学历史文库中有文章评蒋百里：“他是把西方先进军事理论系统地介绍到中国来的第一人，他创立的国防经济学成为了中国近代军事思想上的重要篇章。”

蒋百里，他不仅是一位优秀的军人，他还是一位才华横溢的文学家。

1920年，蒋百里将欧洲考察的成果写成了一本名叫《欧洲文艺复兴史》的书，请梁启超为此书作序，结果梁启超看完此书后很激动，竟慷慨激昂地写了一篇5万字的序言。

梁启超觉得序言太长不合适，于是又重写了一篇短序言，把那篇长序言取名《清代学术概括》，单独出版，并反过来请蒋百里为此书作了序。

同年9月，蒋百里开始主办《改造》杂志，此杂志曾一度风靡全国，只有陈独秀主编的《新青年》可以超越。

蒋百里一生，为国为民，鞠躬尽瘁，只可惜英年早逝，未能看到抗日战争的胜利。

蒋百里离世后，夫人蒋左梅辛苦拉扯着女儿们，她从不教她们日语，自己也不说日语。

她对日本帝国主义侵略的恶行很愤怒，她常说：“佐藤屋子这个日本女人已经死了，我是一个中国女人，叫蒋左梅。”

蒋百里与夫人共育有五个女儿，五女皆才貌双全，其中嫁给钱学森的，就是他们的三女儿蒋英。

1947年，蒋左梅在蒋百里生前好友的帮助下，将他的墓从广西迁往老家杭州。

起棺后，蒋百里的好友竺可桢扶棺痛哭：“百里，百里，有所待乎？我今告你，我国战胜矣！”

一时间，惹得众人泣不成声。

1978年，蒋佐梅在北京病逝，她的骨灰盒，后由蒋英护送到杭州，与蒋百里一起合葬在南山公墓。

她的墓碑上，篆刻着他为她取的名字“蒋左梅”。

这个名字，不仅是两人爱的结晶，更是正义必会战胜侵略的证明。